首页 > 青春娄底人物 康巴赫与“西瓜少年”
康巴赫与“西瓜少年”
8月末,暑气未消。浙江金华市技师学院的军训场上,来自甘肃会宁的“西瓜少年”小武身着迷彩服,站姿挺拔、目光坚定。同一时间,千里之外甘肃白银的教室里,曾写下《我的妈妈》的马C已剪去黄发、摘掉耳钉,期待着新学期的铃声。
从搬运西瓜到队列训练,从辍学打工到重返课堂,这群少年的蜕变,源于一场跨越千里的温暖托举。

瓜田里的“精神小伙”
2026年7月,甘肃会宁。
太阳还没露头,地里的西瓜已经蒙了一层薄薄的露水。凌晨4时,几个少年准时出现在瓜田里。他们光着膀子,皮肤被晒成古铜色,弯腰、抱起、传递,动作麻利得像一条流水线。渴了饿了,他们就随手开个西瓜吃,累了就躺在田里打个盹。平均下来,他们每天要搬运将近30吨西瓜。
染着黄毛、打着耳钉、爱摇花手——贴上这些标签,他们常被叫作“精神小伙”。
一个偶然的机会,一位返乡助农卖西瓜的女孩邀请一位博主记录这群少年的日常。看着这群外表叛逆的孩子,博主随口提了个要求:“你们谁语文好?给我写篇作文。”
少年“马C”蹲在瓜堆旁,写下了《我的妈妈》。字迹潦草,涂涂改改,纸面上晕开点点墨迹。信的最后,他写道:“这么多年过去,心里的怨恨也消了大半,心底只藏着一点期盼。我常装作不在意,四处打听你的近况。妈妈,你是否也打听过我呢?”没有华丽的辞藻,只有最朴素的表达,却让无数网友瞬间破防,单条视频点赞量迅速突破300万。
人们这才发现,这群被标签裹挟的少年,叛逆张扬的外壳里藏着的是超越年龄的坚韧、质朴与懂事。那些看似桀骜的装扮,不过是他们为自己披上的一层“不好惹”的保护色。
跨越千里的托举
视频爆火后,无数善意涌向这群少年。但一个更现实的问题摆在眼前:流量会来,也会走,孩子们未来的路该往何处去?
“西瓜少年”的故事牵动着千万网友的心,也引起了浙江康巴赫科技股份有限公司董事长周和平的关注。正在新疆乌鲁木齐出差的他特意赶往当地,希望能为这群孩子提供实实在在的帮助。
这位出身草根的“锅王”,太明白知识对一个穷孩子意味着什么。他结合自身经历,温柔地为少年们指明两条前路:“想干活,我给你们安排免受日晒的岗位;想读书,学费生活费我管,来浙江也行,留在本地也行。”
这不是居高临下的施舍,而是一份稳稳的托底。
8月17日,“西瓜少年”跨越千里,从甘肃会宁前往浙江武义。行程第一站,是武义县职业技术学校。
烹饪、电气自动化、戏曲……少年们跟着老师逐一参观各专业的教室和实训工场。在瓜田里,他们熟悉的是体力和耐力;在这里,他们第一次近距离看见了另一种成长的可能。
少年“发卡”盯着无人机演示视频,眼睛发亮:“学好无人机技术,以后好就业,而且无人机还可以参与火场救援。”少年“红毛”小武对数控车床爱不释手,语气笃定:“我想留在这里学技术。”
随后,少年们走进康巴赫工厂车间,近距离感受智能化生产设备和精益求精的制造工艺。座谈会上,周和平特意请来公司里的甘肃籍员工,让他们用靠读书、靠技能逆袭的亲身经历激励这群孩子。隔着明净的玻璃,智能化生产线有序运转,少年们眼里满是好奇与憧憬——原来瓜田之外,还有这么多条路可以走。
开学季到来,“西瓜少年”各自有了理想的去处——有人对浙江的职校专业动了心,远赴江南学无人机、机电一体化技术;有人选择留在本地,开始新的校园生活。写下那篇感动全网作文的马C,最终选择留在甘肃,就读白银市艺术中学——那里有他热爱的体育,有他放不下的爷爷奶奶,还有一条靠努力就能奔赴光明的逐梦之路。关于10年未见的母亲,他也有了新的约定:好好读书,等成年之后再相见。
瓜市的喧闹渐渐散去,少年们的人生翻开了崭新的一页。周和平表示,他不止资助这几位“走红”的少年,康巴赫计划投入500万元,长期助力困难家庭学子,让他们拥有读书成才、技能立身的机会。

反哺的弧光
周和平的托举,源于他自己的来路。
两次高考落榜后,22岁的他南下广西,从蹬三轮送货起步,在批发市场卖高压锅配件、煤气灶零件。2006年正式创业,2012年创立康巴赫品牌,将一家小工厂发展为员工逾1000人的行业领军企业。他携手中科院金属研究所专家团队研发的0涂层不粘锅,先后获得中、德两国多项专利。
但比商业成功更动人的,是他对“反哺”二字的理解。2025年“湘超”联赛期间,他喊出“进一球奖5万,打平奖10万,赢球奖20万”,以真金白银赞助多支球队。他计划5年内在湖南捐建110个足球场。今年1月4日,涟源市白马镇中心学校“康巴赫爱心足球场001号”竣工。他坦言,这是“积压了20多年的情感重生”——高中时他是校足球队守门员,有一次要踢友谊赛,连路费、餐费都凑不齐,那份遗憾一直埋在心里。如今,他把绿茵场建到孩子们脚下,完成了一场关于家乡、关于足球的深情闭环。
绿茵场上,周和平说要“量变引发质变”——如果更多人愿意为家乡发声,“湘超”完全可以成为全国皆知的文化IP。育人亦是如此,当一个又一个少年被看见、被托举,拥有读书学艺、突破自我的机会,改变也终将发生。
如今,“西瓜少年”眼前已铺开万千可能。这份跨越千里的托举,托起的不只是几位少年的前程,更是无数个从乡野深处升起的、关于未来的星光。
一审:谭洲伟
二审:罗江
三审:刘辉煌
责任编辑:梁瑞民
文章来源:http://www.ldnews.cn/qingchunloudi/rw/202608/756370.shtml
